313. Preparativi di partenza da Nazareth dopo la visita di Simone d’Alfeo
con la famiglia. Nel terzo anno Gesu sara il Giusto.

Giovanni, Giacomo, Matteo e Andrea sono gia arrivati a Nazaret e, in attesa di
Pietro, si aggirano per I’orto

di Nazaret scherzando con Marziam oppure parlando fra di loro. Non vedo
nessun altro, quasi che Gesu fosse

fuori casa e Maria fosse occupata in faccende. Dal forno che fuma direi che é la
dentro intenta al pane.

Sono contenti i quattro apostoli di essere in casa del Maestro e lo dimostrano
anche. Marziam per ben tre

volte dice loro: «Non ridete cosi ». E la terza volta la raccomandazione € notata
da Matteo che chiede:

«Perche, ragazzo? Non é giusto essere contenti di esser qui? Tu te lo sei goduto
questo posto, eh? Ora ce lo

godiamo noi », e gli da bonariamente un buffetto. Marziam lo guarda molto
serio. Ma sa tacere.

Rientra Gesu insieme ai cugini Giuda e Giacomo, che con molta espansione
salutano i compagni dai quali

furono divisi per molti giorni. Maria d’Alfeo mette il capo fuori dal forno, tutta
rossa e infarinata, e sorride ai

suoi figlioloni.

Ultimo, ritorna lo Zelote dicendo: «Ho fatto tutto, Maestro. Fra poco Simone
sara qui ».

«Quale Simone? Mio fratello o Simone di Giona? ».

«Tuo fratello, Giacomo. Viene con tutta la famiglia a salutarti ».

Infatti, dopo pochi minuti, dei colpi alla porta e un chiacchiericcio fitto fitto
annunciano 1’arrivo della

famiglia di Simone d’Alfeo, che entra per primo avendo per mano un
bambinello di circa otto anni; dietro di

lui & Salome, contornata dalla sua chiocciata. Maria d’Alfeo corre fuori dalla
stanza del forno e si bacia i

nipoti, felice di vederli Ii.

«Tu parti, dunque, di nuovo? », chiede Simone mentre i suoi figli stringono
amicizia con Marziam che, mi

sembra, conosce bene solo il guarito Alfeo.

«Si. E tempo ».

«Avrai ancora giorni piovosi ».

«Non importa. Ogni giorno ci avvicina a primavera ».

«Vai a Cafarnao? ».

«Andro certo anche la. Ma non subito. Ora andro per la Galilea e oltre ».

«Ti verro a trovare quando ti sapro a Cafarnao. Ti accompagnero la tua e la mia
madre ».



«Te ne saro grato. Per ora non trascurarla. Rimane tutta sola. Portale i bambini.
Qui non si corrompono.

Stanne sicuro... ».

Simone diventa di bragia per 1’allusione di Gesu a suoi pensieri passati € per
I’occhiata molto chiara della

moglie, che pare dica: «Lo senti? Ti sta ben detto ». Ma Simone volta il
discorso dicendo: «Dove ¢ tua

Madre? ».

«Sta facendo il pane. Ma ora verra... ».

| figli di Simone, pero, non attendono di piu e nel forno, dietro alla nonna ci
vanno loro. E una bambinella, di

poco piu grande del guarito Alfeo, ne esce quasi subito dicendo: « Maria
piange. Perché? Eh! Gesu? Perché

piange tua Madre? ».

«Piange? Oh! cara! Vado da Lei », dice Salome premurosa.

E Gesu spiega: «Piange perché vado via... Ma tu verrai a tenerle compagnia,
non e vero? Ti insegnera a

ricamare e tu la rallegrerai. Me lo prometti? ».

«Ci verrg anche io, ora che il padre mi ci lascia venire », dice Alfeo mangiando
una focaccella calda che gli &
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stata data.

Ma, per quanto questa sia tanto calda che non puo quasi essere tenuta fra le dita,
10 credo sia sempre gelida

rispetto al calore di vergogna che investe Simone d’Alfeo per le parole del
figliolino. Nonostante sia una

mattinata d’inverno piuttosto freddino, per un venticello di borea che spazza le
nubi dal cielo ma frizza anche

sull’epidermide, Simone si copre di una respirazione abbondante, come fosse
piena estate...

Ma Gesu mostra di non avvedersene e gli apostoli fingono un grande interesse
per cio che raccontano i figli

di Simone, e cosi ha termine I’incidente e Simone puo riprendersi e domandare
a Gesu perché non sono

presenti tutti gli apostoli.

« Simone di Giona sta per giungere. Gli altri mi raggiungeranno al momento
buono. E gia detto ».

«Tutti? ».

«Tutti ».

«Anche Giuda di Keriot? ».

«Anche lui... ».

« Gesu, vieni un momento con me », prega il cugino Simone. E, scostati che
siano verso 1l fondo dell’orto,



Simone chiede: «Ma lo sai bene chi € Giuda di Simone? ».

«E un uomo d’Israele. Nulla di pit, nulla di meno ».

«Oh! non mi vorrai dire che €... ». Sta per accalorarsi e alzare la voce.

Ma Gesu lo placa interrompendolo e posandogli una mano sulla spalla, dicendo:
« E quale lo fanno le idee

imperanti e coloro che lo avvicinano. Perché, per esempio, se qui ( e calca
molto le parole ) avesse trovato

tutti animi giusti e menti intelligenti, non avrebbe trovato gusto a peccare. Ma
non li ha trovati. All’opposto

ha trovato un elemento tutto umano, nel quale egli ha adagiato con assoluto
comodo il suo io molto umano

che sogna, vede, lavora per Me e in Me re d’Israele, nel senso umano del
termine, cosi come mi sogni e mi

vorresti vedere e ti sentiresti di lavorare tu, e con te Giuseppe tuo fratello, e con
voi due Levi sinagogo di

Nazaret, e Matatia e Simeone e Mattia e Beniamino e Giacobbe e, meno tre o
quattro, tutti voi di Nazaret...

Egli stenta a formarsi perché voi tutti contribuite a sformarlo. Sempre piu. E il
pit debole dei miei apostoli.

Ma non e, per ora, piu che un debole. Ha impulsi buoni, ha volonta rette, ha
amore per Me. Deviato nella sua

forma, ma amore sempre. VVoi non lo aiutate a dimalgamare queste parti buone
dalle parti non buone che

formano il suo io, ma sempre piu le aggravate gettandovi dentro le vostre
incredulita e limitatezze umane.

Ma andiamo in casa. Gli altri ¢i hanno preceduti in essa... ».

Simone lo segue un poco mortificato. Sono quasi sulla soglia quando trattiene
Gesu e dice: «Fratello mio, sei

Tu in collera con me? »,

«No. Ma cerco di formare anche te come formo tutti gli altri discepoli. Non hai
detto che vuoi essere tale? ».

«Si, Gesu. Ma le altre volte non parlavi cosi, neppure quando rimproveravi. Eri
piu dolce... ».

«E a che ha servito? Un tempo lo ero. Sono due anni che lo sono... Sulla mia
pazienza e bonta avete

impoltrito oppure avete affilato zanne e unghioni. L’amore vi ha servito a
nuocermi. Non ¢ cosi?... ».

« E cosi. E vero. Ma allora non sarai piti buono? ».

«Saro giusto. Ed anche essendo questo, saro sempre quale non lo meritate, o voi
d’Israele che non volete

riconoscere in Me il promesso Messia ».

Entrano nella stanzetta, tanto stipata di persone che molti sono finiti in cucina o
nel laboratorio di Giuseppe.



E questi sono gli apostoli, meno i due figli di Alfeo rimasti presso la madre e la
cognata, alle quali si unisce

ora Maria che entra tenendo per mano il piccolo Alfeo. Sul viso di Maria sono
chiari segni di pianto versato.

Ma, mentre Ella sta per rispondere a Simone che le assicura che verra da Lei
tutti i giorni, nella vietta quieta

si avanza un carretto e con un tal rumore di bubboli che attira, per il baccano
che fa, I’attenzione dei figli

d’Alfeo e, mentre di fuori si bussa, di dentro si apre, contemporaneamente.
Appare il volto allegro di Simon

Pietro, ancora seduto sul carro, che bussa con il manico della frusta... Al suo
fianco, timida ma sorridente, e

Porfirea, seduta su casse e cassette come fossero un trono.

Marziam corre fuori e si arrampica sul carro per salutare la sua madre adottiva.
Escono anche gli altri fra i

quali Gesu.

« Maestro, eccomi. Ho portato la moglie e con questo mezzo, perché é donna
che non regge al cammino.

Maria, il Signore sia con te. Anche con te, Maria d’Alfeo ». Guarda tutti, mentre
scende dal suo veicolo e

aiuta a scendere la moglie, e saluta cumulativamente.

Vorrebbero aiutarlo a scaricare il carretto. Ma egli si oppone energicamente.
«Dopo, dopo », dice. E poi,

senza complimenti, va alla larga porta del laboratorio di Giuseppe e la spalanca
cercando farvi entrare il

carretto cosi come sta. Non ci passa, naturalmente. Ma la manovra serve a
distrarre gli ospiti e a far capire

che sono di troppo... E infatti Simone d’Alfeo si accomiata con tutta la sua
famiglia...

«Oh! ora che siamo soli, pensiamo a noi... », dice Simone di Giona facendo
retrocedere 1’asinello, che fa

baccano per dieci, coperto come € di sonagli, tanto che Giacomo di Zebedeo
non puo trattenersi dal chiedere
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ridendo: «Ma dove lo hai trovato, cosi bardato? ».

Ma Pietro é intento a prendere le casse che erano sul carretto e a porgerle a
Giovanni e Andrea, che credono

di dover sentire il peso e restano di stucco perché le casse sono legger, e lo
dicono...

«Filate nell’orto e non fate le passere spaventate », ordina Pietro scendendo a
sua volta una cassettina

realmente pesante, che depone in un angolo della stanzetta.



«E ora I’asino e il carro. L’asino ¢ il carro? L’asino e il carro!... Questo ¢ il
difficile!... Eppure deve essere

tutto in casa... ».

«Dall’orto, Simone », dice sottovoce a Maria. «Vi ¢ una chiudenda nella siepe
in fondo. Non sembra che ci

sia perché ¢ coperta di rami... Ma c¢’¢. Segui il sentiero sul fianco della casa, fra
questa e 1’orto vicino, € 1o ti

verrd a mostrare dove ¢ la chiudenda... Chi viene a scansare i rovi che la
coprono? ».

«lo. Io ». Tutti corrono nel fondo dell’orto, mentre Pietro se ne va col suo
chiassoso equipaggio e Maria

d’Alfeo chiude la porta... E lavorando con un falcetto viene liberata la rustica
cancellata e aperto il varco dal

quale entra asino e carretto.

«Oh! bene! E ora leviamo tutto questo. Ne ho rotte le orecchie! », e Pietro si
affretta a tagliare i lacci che

tengono legati i sonagli alla bardatura.

«Ma perché ce li hai tenuti, allora? », chiede Andrea.

«Perché tutta Nazaret mi sentisse arrivare. E ci sono riuscito... Ora li levo
percheé tutta Nazaret non ci senta

partire. E cosi ho messo le casse vuote... Partiremo con le casse piene, e
nessuno, se alcuno ci vedra, si

stupira di vedere una donna seduta sulle casse al mio fianco. Quello che €
lontano si vanta di possedere buon

senso e senso pratico. Ma quando voglio ce I’ho anche io... ».

«Ma scusa, fratello. Perché é necessario tutto questo? », chiede Andrea, che ha
dato da bere all’asino

portandolo presso la rozza legnaia vicina al forno.

«Perché? Ma non sai?... Maestro, ma non sanno ancora niente? ».

«No, Simone. Attendevo te per parlare. Venite tutti nel laboratorio. Le donne
stanno bene la dove sono. E

bene hai fatto a fare cosi, Simone di Giona ».

Vanno nel laboratorio mentre Porfirea col bambino e le due Marie sono rimaste
in casa.

«Vi ho voluti qui perché mi dovete aiutare a fare andare via, molto lontano,
Giovanni e Sintica. E dai

tabernacoli che ho deciso cosi. Voi avete ben veduto che non era possibile
tenerli con noi e neppure tenerli

qui, a meno di mettere in repentaglio la loro pace. Come sempre, Lazzaro di
Betania mi aiuta in quest’opera.

Essi sono gia avvisati. Simon Pietro lo sa da pochi giorni. Voi lo sapete ora.
Questa notte lasceremo Nazaret.



Anche se ci fosse acqua e vento in luogo della prima luna. Avremmo gia dovuto
essere partiti. Ma suppongo

che Simone di Giona abbia avuto ostacoli nel trovare il trasporto... ».

«E come! Ormai disperavo di trovarlo. Ma da un laido greco di Tiberiade ho
potuto averlo, finalmente... E

fara comodo... ».

«Si, fara comodo, specie per Giovanni di Endor ».

«Dove e, che non si vede? », chiede Pietro.

«Nella sua stanza con Sintica ».

«E... come ha preso la cosa? », chiede ancora Pietro.

«Con molto dolore. Anche la donna... ».

«E tu, Maestro. La tua fronte ¢ segnata da una ruga che non c’¢ra, e hai I’occhio
severo e triste », osserva

Giovanni.

«E’ vero. Ho molto dolore... Ma parliamo di cio che dobbiamo fare.
Ascoltatemi bene, perche poi ci

dovremo lasciare. Partiremo questa sera, a meta della prima vigilia. Partiremo
come persone che fuggono...

perché sono colpevoli. Invece noi non andiamo a fare del male, non fuggiamo
perché lo abbiamo fatto. Ma

ce ne andiamo per impedire che altri lo faccia a chi non avrebbe la forza di
sopportarlo. Partiremo dunque...

Andremo per la via di Sefori... E sosteremo in una casa a mezza strada per
partire all’alba. E una casa con

molti porticati per le bestie. Vi sono pastori amici di Isacco. Li conosco. Mi
ospiteranno senza chiedere nulla.

Poi dovremo assolutamente raggiungere Jiftael entro sera e sostarvi. Pensi che
la bestia lo possa? ».

«Altro che! Me lo ha fatto pagare, quel sudicio greco, ma mi ha dato una bestia
buona e forte ».

«Cio e bene. Al mattino di poi andremo a Tolemaide e ci separeremo. Voi, sotto
la guida di Pietro, che é il

vostro capo e che dovrete ubbidire ciecamente, andrete per mare fino a Tiro. La
troverete una nave in

partenza per Antiochia. Vi salirete dando questa lettera da vedere al padrone
della nave. E di Lazzaro di

Teofilo. Voi passate per suoi servi, mandati alle sue terre di Antiochia, o meglio
ai suoi giardini di

Antigonio. Cosi siete per tutti. Sappiate essere attenti, seri, prudenti e silenziosi.
Giungendo ad Antiochia

andate subito da Filippo, I’intendente di Lazzaro, al quale darete questa
lettera... ».

« Maestro, egli mi conosce », dice lo Zelote.



«Molto bene ».
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«Ma come mi credera servo? ».

«Per Filippo non occorre. Egli sa che deve ricevere e ospitare due amici di
Lazzaro e aiutarli in tutto. Cosi €

scritto. Voi li avete accompagnati. Nulla piu. Egli vi chiama “suoi cari amici di
Palestina”. E tali siete,

accomunati dalla fede e dall’azione che compite. Riposerete fino a che la nave,
compiute le sue operazioni di

scarico e carico, ripartira per Tiro. Da Tiro con la barca verrete a Tolemaide e
da Ii mi raggiungerete ad

Aczib... ».

«Perché non vieni con noi, Signore? », sospira Giovanni.

«Perché resto a pregare per voi e specie per quei poverini. Resto a pregare. Si
inizia cosi il mio terzo anno di

vita pubblica. Si inizia con una partenza ben triste; come il primo ed il secondo.
Si inizia con una grande

preghiera e penitenza come il primo... Perché questo ha le difficolta dolorose
del primo, e piu ancora. Allora

mi preparavo a convertire il mondo. Ora mi preparo a ben piu vasta e potente
opera. Ma, ascoltatemi bene,

ma sappiate che, se nel primo fui ’'Uomo-Maestro, il Sapiente che chiama alla
sapienza con umanita perfetta

e intellettuale perfezione, e nel secondo fui il Salvatore e Amico, il Misericorde
che passa accogliendo,

perdonando, compatendo, sopportando, nel terzo saro il Dio Redentore e Re, il
Giusto. Non stupite percio se

vedrete in Me forme nuove, se nell’ Agnello vedrete balenare il Forte. Cosa ha
risposto Israele al mio invito

di amore, al mio aprire ad esso le braccia dicendo: “Vieni, lo amo e perdono™?
Con la sempre crescente,

voluta ottusita e durezza di cuore, con la menzogna, con I’insidia. Ebbene sia.
Lo avevo chiamato, in ogni

sua classe, curvando la mia fronte fino alla polvere. Sulla Santita che si
umiliava esso ha sputato. Lo avevo

invitato a santificarsi. Mi ha risposto indemoniandosi. Ho fatto il mio dovere, in
tutto. Il mio dovere lo ha

chiamato “peccato”. Ho taciuto. Il mio silenzio lo ha chiamato “prova di
colpevolezza”. Ho parlato. La mia

parola I’ha chiamata “bestemmia”. Ora basta! Non mi ha lasciato respiro. Non
mi ha concesso una gioia. E la

gioia per Me era crescermi nella vita dello spirito i neonati alla Grazia. Mi
vengono insidiati e me li devo



strappare dal petto, dando a loro e a Me spasimo di genitori e di figli strappati
I’uno all’altro, per metterli in

salvo da Israele malevolo. Essi, 1 potenti d’Israele che si dicono “santificatori” e
si vantano di esserlo,

impediscono a Me, vorrebbero impedirmi, di salvare e di gioire dei miei salvati.
Ho da ormai molti e molti

mesi un Levi pubblicano nella mia amicizia e al mio servizio, e il mondo vede
se Matteo € scandalo o

emulazione. Ma non cade I’accusa. E non cadra per Maria di Lazzaro e per
quanti e quanti altri lo salvero.

Ora basta! lo vado sulla mia via sempre piu aspra e bagnata di pianto... Vado...
Non una delle mie lacrime

cadra inutilmente. Esse gridano al Padre mio... E poi gridera un ben piu potente
umore. lo vado. Chi mi ama

mi segua e si virilizzi, perché viene I’ora severa. o non mi arresto. Nulla mi
arresta. Anche essi non si

arresteranno... Ma guai a loro! Guai a loro! Guai a quelli per cui I’Amore
diviene Giustizia!... Il segno del

nuovo tempo sara di una Giustizia severa per tutti coloro che sono ostinati nel
loro peccare contro le parole

del Signore e I’azione del Verbo del Signore!... ».

Gesu sembra un arcangelo punitore. Direi che flammeggia contro la parete
fumosa, tanto i suoi occhi

splendono... Pare che splenda persino la sua voce, che ha toni acuti di bronzo e
argento percosso con

violenza.

Gli otto apostoli sono impalliditi e quasi impiccoliti dal timore. Gesu li
guarda... con pieta e amore. Dice:

«Non dico a voi, amici miei. Non sono per voi queste minacce. Voi siete i miei
apostoli ed lo vi ho scelto ».

La voce si ¢ fatta dolce e profonda. Termina: «Andiamo di la. Facciamo sentire
al due perseguitati — e vi

ricordo che essi credono di partire per prepararmi la via ad Antiochia — che li
amiamo piu di noi stessi.

Venite... ».



